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Świat jest wielkim wozem siana. Każdy zgarnia z niego tyle, ile zdoła. 

(przysłowie flamandzkie)  

 

Wóz z sianem 

 

Zbieranie siana było jak karnawał. Karnawał w środku lata. W istocie bowiem nie 
obowiązywały wtedy Ŝadne zasady, poza jedną: zebrać siano przed deszczem. Wszystko inne, 
łącznie ze święceniem dnia Pańskiego, schodziło absolutnie na dalszy plan. Najbardziej 
zwaśnieni sąsiedzi zawierali zawieszenie broni. Najbardziej leniwi odkrywali w sobie Ŝyłkę 
do pracy. Cała wioska od brzasku do zmroku krzątała się na polach i w stodołach i świat 
stawał na głowie. Drogi kurzyły się od terkoczących wozów, a konie przeklinały dzień swego 
narodzenia. Siano zbierali wszyscy. Jak opętani. Nawet Nauczyciel zostawiał swoje ksiąŜki i 
z samego rana, z grabiami na ramieniu, wędrował w kierunku lasu. Gdzieś znikały dręczące 
wszystkich oczy babć i matek, które pilnowały, aby nie opuścić wieczornego róŜańca, albo 
Ŝeby męŜczyźni nie pili wódki po kolacji. Nikt nie kazał się kąpać ani przebierać i 
wystarczyło o świcie wymknąć się z domu, Ŝeby uczestniczyć w tym zbiorowym szaleństwie 
całej wioski. Dla nas, dzieci, ta swoboda dawała cały wachlarz moŜliwości, które trzeba było 
szybko wykorzystać. W istocie bowiem to święto nie trwało długo, zaledwie około dwóch 
tygodni, ale nam wydawały się wtedy wiecznością i stanowiły główną atrakcję wakacji.  

Ale dlaczego jednak wszyscy wpadali w taki amok? PrzecieŜ pracowali w pobliskim 
miasteczku, albo w tartaku, a siano zwozili tylko po to, Ŝeby wykarmić w zimie konia. A 
konia z kolei wszyscy mieli tylko po to, Ŝeby móc zwieźć siano. 

Wioska leŜała na zboczach dwóch stromych stoków, które swój bieg kończyły dopiero w 
rzeczce – celu naszych pragnień i obiekcie naszych westchnień. Ale wiedzieliśmy, Ŝe czas na 
nią przyjdzie dopiero po sianokosach, kiedy dorośli zmęczeni wyścigiem z czasem, sami 
rzucą się, aby trochę odsapnąć.  

Z domu wybiegaliśmy z kuzynami o świcie. Śniadanie połykaliśmy prawie w ukryciu. Jeśli 
napotkaliśmy Matkę, było pół biedy. O wiele gorzej, jeśli nadzialiśmy się na Ojca – wówczas 
juŜ moŜna było oczekiwać konkretnych poleceń, które mogły zrujnować cały dzień. 
Najczęściej nam się to udawało i mogliśmy biegać między lasem a kolejnymi stodołami, 
przypatrując się, co ludzie robią i podsłuchując, o czym sobie rozmawiają. Kiedy dom był 
pusty, wystarczyło po prostu wrócić i przez okno wejść do spiŜarni, Ŝeby dorwać się do 
zakazanych słoików z konfiturami. 

Starszym chłopakom siano kojarzyło się natomiast z dziewczynami. Byli bardzo aktywni po 
zmierzchu, ściągając swoje lube na wpół opustoszałe juŜ wówczas pola. Ponoć dochodziło 
tam do „rzeczy wołających o pomstę do nieba”, jak mruczała Babka, ale co moŜna było z 
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dziewczynami robić po ciemku na sianie, i to jeszcze coś, co wołałoby o jakąkolwiek zemstę, 
jakoś nie mogło się pomieścić w naszych głowach. 

Po prostu kaŜdy świętował sianokosy po swojemu. 

Jedynym, który nie ulegał temu karnawałowemu szaleństwu był Gnat. Gnat był naszym 
sąsiadem i jedynym, który w wiosce posiadał traktor. Końmi gardził. UwaŜał, Ŝe utrzymanie 
maszyny opłaca się stokroć lepiej, tym bardziej, Ŝe nie gromadził teŜ siana, ale ograniczał się 
do zboŜa. Niektórzy uwaŜali, Ŝe traktor to maszyna z piekła rodem, która w końcu sprowadzi 
jakieś nieszczęście, ale Gnat tylko się z tego śmiał. Przylgnęła przez to do niego etykietka 
bezboŜnika. Wzmacniało ja to, ze Gnat ćmił papierosy własnej produkcji, na co szczególnie 
krzywo patrzyła właścicielka sklepiku. Babka z kolei  podejrzewała go o pędzenie samogonu 
i sprzedaŜ tego produktu dla okolicznych gospodarzy. MoŜe było coś w tym na rzeczy, 
poniewaŜ ilekroć w domu rozmowa schodziła na jego temat, Ojciec uśmiechał się jakoś 
dziwnie i szybko wychodził z izby, Ŝeby nie leźć Babce w oczy. Jednak jego pokojowe 
nastawienie nie było wcale brane pod uwagę i leciały za nim obelgi Babki, która wyzywała go 
od pijaków i druhów „tego bezboŜnika Gnata”.  

Karnawał trwał w najlepsze. Gdzieś nad wioską modlił się za nas nasz anioł stróŜ, a wokół 
nas i tak uganiały się diabły, ciągnąc męŜczyzn do wódki, starsze kobiety na plotki, młodych 
nocą na siano a nas do wyjadania konfitur. Diabeł był bez wątpienia zły, a ten, którego 
mogliśmy zobaczyć namalowanego na ścianach naszego kościółka, takŜe bardzo brzydki. Nie 
lubiliśmy go. Ale z drugiej strony, czy moŜna było obyć się bez konfitur?  

Tymczasem świat zmierzał do burzy. Mój dom był ostatnim, w którym jeszcze nie zwieziono 
całego zbioru. Atmosfera była napięta. Bo jak to: nie zdąŜyć z sianem? 

-Nie damy rady! Nie zdąŜymy! – załamała ręce Matka. Po czym spojrzała krzywo na Ojca i 
warknęła – No zrób coś! 

Ojciec nie odrzekł ani słowa. Obydwoje dobrze wiedzieli, Ŝe jedyna szansą było ubłaganie 
Gnata, Ŝeby uŜyczył swojego traktorka z wozem. Ale jak ubłagać sąsiada, który śmiał się, 
ilekroć widział ludzi biegnących z grabiami pod las.  

Wieczorem Ojciec wziął flaszkę wódki i nie zwaŜając na wrzaski Babki poszedł do Gnata. 
Kiedy wrócił, ledwo trzymał się na nogach, ale oświadczył Matce ze zwycięską miną, Ŝe 
traktor będzie pojutrze. Po czym zwalił się kłoda w ubraniu na łóŜko i zaczął chrapać. Babka 
splunęła z obrzydzeniem, ale Matka była zadowolona, więc tym razem obyło się bez awantur.  

Rankiem zakrzątnęła się wokół obejścia i jak gdyby od niechcenia powiedziała sąsiadkom, 
kto będzie nam pomagał przy zwózce siana. Kobiety wytrzeszczyły oczy. 

-Jak wyście to zrobili? – zapytała stara Wojtkowa. 

-Mój poszedł do niego i jakoś się ugadali – ucięła dyskusje Matka – PomoŜecie? To juŜ 
ostatni kawałek. 

Kobiety spojrzały w ziemię. 
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-Co mamy nie pomóc? –wymamrotała wreszcie jedna – Sąsiadom się pomaga. 

Matka, Ŝeby nie okazać się z jak najlepszej strony, w drodze do sklepu puściła informację o 
kolacji i samogonie po zakończonej robocie. Chętnych, na czele z naszymi moczymordami: 
Patafianem i Spiritusem, nie brakowało. Pomagać przyszli Nauczyciel a nawet Stalingrad. 
Nosił on swoje przezwisko z dumą, a otrzymał je tak dawno, Ŝe juŜ w sumie nikt nie pamiętał, 
jak on się nazywał. Babka utrzymywała, Ŝe Stalingrad miał naprawdę na imię Jan, a 
Stalingradem nazwano go, gdy wrócił ze Związku Republik Radosnych i wszystkim wokół 
opowiadał, Ŝe widział pomnik Stalina. Nikt jednak Babce za bardzo juŜ nie wierzył, 
przynajmniej spośród dzieci, poniewaŜ było dla nas po prostu niemoŜliwe, Ŝeby Stalingrad 
mógł się nazywać inaczej. Był po prostu Stalingradem i koniec, co i on sam w jakiejś mierze 
podtrzymywał, mówiąc sam o sobie w ten właśnie sposób.  

Robota ruszyła nazajutrz od świtu. Nawet nas Ojciec zapędził do ugniatania siana na wozie i 
w stodole. Gnat zjawił się rano zadowolony, ćmiąc swojego nieśmiertelnego skręta. Na jego 
widok Babka splunęła i schowała się do izby, ale na Gancie nie zrobiło to wraŜenia. Z domu 
wyszedł Ojciec i zaprzągł konia. Po chwili wszyscy trzęśliśmy się na wozie zmierzając w 
kierunku naszego pola pod lasem. 

Praca była cięŜka. Matka z Ojcem ganiali z grabiami, my ugniataliśmy siano, a Gnat stał i 
patrzył na nas, jak to mówił, krytycznie. Do stodoły zwieźliśmy chyba ze trzy wozy. 
Wreszcie, ku wieczorowi, przy porywającej wichurze, dotarliśmy do końca pola.  

To był ostatni wóz. Sąsiad jechał wolno. Przed domem było spore wzniesienie. Gnat zmienił 
bieg. I nagle traktorek, w mgnieniu oka stanął dęba, po czym przewrócił się miaŜdŜąc 
kierowcę. Idący za wozem ludzie natychmiast podbiegli do pojazdu i otoczyli go wkoło. Nikt 
za bardzo nie wiedział, co robić. Wszyscy stali i przyglądali się bezradnie charczącemu 
Gnatowi.  

- Świat jest wielkim wozem siana, kaŜdy zgarnia z niego tyle, ile zdoła – wymamrotał 
wreszcie Nauczyciel pośród przejmującej ciszy. 

Stalingrad obrzucił go wściekłym spojrzeniem. 

-Co wy mi tutaj tak swoiście pieprzycie – warknął rozeźlony. 

-Ehm, hm – odkaszlnął pedagog – to takie przysłowie. 

-Kurwa mać! – wrzasnął Stalingrad – Tutaj raczej księdza potrzeba, a nie przysłów! – i 
pochylił się nad rzęŜącym Gnatem. Jego oczy uciekły juŜ w głąb czaszki, z ust buchnęła 
posoka. Wszystko stało się tak oczywiste, aŜ pijany Patafian zrozumiał, Ŝe tutaj nawet sam 
papieŜ juŜ nie pomoŜe. 

Stalingrad wstał, wyprostował się i ze złością kopnął w leŜące na drodze siano. 

- Więc nie będzie zabawy? – wysapał zmartwiony Patafian. 

-Durniu! – szturchnął go w bok Spiritus – Będzie! Stypa! – i oblizał się. 
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Patafian uśmiechnął się szeroko. 

-No, chyba Ŝe tak! – wymamrotał. 

 

Po latach, kiedy oglądałem w Prado obraz mistrza Hieronima van Aaken, zwanego Boschem, 
zobaczyłem po prostu raz jeszcze, jak w błysku błyskawicy własne dzieciństwo. I ani trochę 
nie dziwiło mnie, Ŝe ludzie padali przed kupą siana na kolana i adorowali ją oddając się 
Ŝarliwej modlitwie, której bezradnie przyglądał się malutki Chrystus tkwiący na obłoczku.  

Ale przecieŜ nikt i tak nie zwracał na Niego Ŝadnej uwagi.  
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